脚炉
□杜学峰
过去一入冬，不少人家就会把脚炉找出来，供家里的老人取暖。街坊中的老人，手提一只脚炉串门，或往膝盖上搭块毯子，把暖暖的脚炉放到毯子下面，坐着打盹的场景，是昔日最为常见的市井画面。这种脚炉，多是用铜铸造，且大都是历经几代人传下来的旧物，包浆俨然，乌光锃亮，造型丰富精美，制作工艺考究，如今也进入到了收藏市场，渐为玩家所关注。
脚炉和手炉一样，都是冬日取暖的用具。但是，两者的体形和工艺有很大区别，手炉的个头小，炉壁也薄，可以捧在手上或置于袖中取暖。脚炉的体量就要大得多，炉壁也更厚实，供人踩在脚下烘烤御寒。因为冬日里人若是静坐不动，会觉得特别冷，地面上的寒气会由腿脚传导至全身，古人便专门设计了一种炉膛较大、炉火更旺的取暖炉，把脚搭在上面烘烤，既不会烧烂衣裤鞋袜，又可踩踏不瘪。除了在家读书闲坐，出门访友或到衙门办公，乘车坐轿时带上一个烧得旺旺的脚炉，腿脚便可烤得暖融融的，十分舒适，是昔日广泛流行的取暖用具。
唐宋时，脚炉就已很常见。北宋吴自牧的《梦梁录》介绍汴京市面上的诸色杂货，就有“供香饼炭墼”。炭墼是把炭的碎末和粘性泥土捣紧，做成的块状燃料，相当于今天的蜂窝煤，专供手炉和脚炉燃烧取暖，续温时间长，更换方便。古代的一些殷实人家，有小儿要到学塾读书，冬天也会备好脚炉和炭墼，让孩子携带到学塾里烘烤，保持身体的温暖。《红楼梦》第九回，宝玉到学堂读书，“脚炉手炉的炭也交出去了，你可着他们添”。从这些小说文字可见，脚炉除了在平民家庭普遍使用，于大户巨室之家更是不可缺少的生活用品。
脚炉的造型可谓多姿多样，有扁圆形、瓜棱形、八角形、方形等诸多样式，但最常见的是状圆而稍扁的坛形。一来这种造型敦实，重心低，即使不慎踢绊到，也不易倾覆，致使炉内的炭火翻倒出来。二是便于搭搁腿脚，受热面大，烘烤时更为温暖。三是保温性好，即使炉中炭火烧得再旺，也不会烫坏衣物。脚炉都置有提梁，可以拎着四处行走，其设计制作也很精致，有花纹柄、扭丝柄、花篮柄、竹节柄等造型。虽然脚炉很少雕镂图案纹饰，但是，炉盖的气孔却常有巧思，如錾刻成梅花形、菱形，既有独特的艺术魅力，又富有实用性，不论是燃烧炭墼、锯末或砻糠，都能更好地散发烟气，形成了艺术与实用的高度结合。
收藏脚炉关键是看工艺，尤其是名匠制品，设计布局、制作乃至材质都为个中翘楚，也更具收藏价值。而且，虽然自上世纪中期起就已少有新制的脚炉出品，但是在脚炉成为古玩藏品后的今天，也还是要注意防伪的问题。
