在现今这个“注意力经济”时代,给展览起名是件颇费心思的事。展名要起得有新意,有个性,最好是用他人从未用过的字词,字面看起来还要有强烈的视觉感,念起来还要琅琅上口,的确需要急智和创意。现在起名学在北京雍和宫一带俨然已是显学,很多店铺挂出醒目的招牌,“大师起名”成为街头一景,顾客多是来给小孩起名、给公司起名的,也许其中不乏求各路“大师”给展览起名的。说实在的,起一个好的展名不是一个人一时能考虑周全的,往往还需要高人的指点、集体的智慧。
在上世纪90年代前或更早的时候,大型展览很少,个人展览更其少见,展名和那个物资紧缺、崇尚节约的年代一样简单朴素,譬如“某某某书画展”,不到十个字,明了直白,一目了然。随着市场经济的发展,文化交流活动也逐渐活跃,到90年代末艺术展览已呈此伏彼起之势,大展、联展、个展层出不穷。展览名称也与时俱进,格外讲究起来,常在“某某某书画展”加上一个别出心裁的前缀词,中间以破折号相隔,一个完整的展名有时竟长达二十多个字,一口气还读不下来。
展名的前缀词有一个字的,如“爻??王雷2013年1月1日至12月31日”;两个字的,如“物引??李晓柱写生作品展”“悦色??刘庆和水墨人物画新作展”“如也??曾翔书法学术邀请展”;三个字的,如“百草园??许宏泉新作展”“花乱开??老树画展”“半边天??中国当代女性艺术展”;四个字的最常见,如“静寂清凉??周思聪的荷花世界”“我襟怀古??鲍贤伦书法展”“我心匪石??黄君书法展”“这片地呀??赵奇绘画展”“杜蘅情怀??朱军绘画作品展”;五个字,如“含泪画下去??司徒乔艺术世界的爱与恨”“如歌的行板??沈行工油画作品展”“画架的背后??戴平均油画作品展”“寂寞修正果??刘振夏水墨人物画展”;六个字或以上的也不少,“三百石印富翁??齐白石的金石心迹”“这样死 这样活??严培明新作展”“儿时朋友都胖了??刘小东1984-2014影像展”“如何叫醒一个装睡的人??常伟廷个人油画展”“除了要吃饭其他就跟神仙一样??朱新建个展”“当我们说艺术家的时候我们在说什么??罗苇个展 ”。冗长的展名不胜枚举。
仅北京一地,每天就有数十个展览开幕,如何脱颖而出,其中大有学问。展览是否邀集了名家大腕、展出的作品水准若何、展览宣传力度有多大等等,都是决定因素,而是否起了一个另类的、惊艳的、“高大上”的展名,无疑也是因素之一。展名“如也”就很特别,能让人记得住,虽然一些人可能并不知晓此语来自清代学者刘熙载《艺概》一书:“书者,如也,如其学,如其才,如其志,总之曰如其人而已。”其实,“书如其人”是泛泛而论,没学问、少才华、无志向的人也一样“如也”。曾翔先生率先以此作为自己的标志性展名,其他人徒生羡妒之心,轮到自己办展只能去另觅新词了。“百草园”“花乱开”“儿时朋友都胖了”“除了要吃饭其他就跟神仙一样”之类展名确是妙手偶得,别人难以复制。主持人朱军给自己的个展起了个别致的名称,据他说:“杜蘅是一种生长在水边不起眼的药材,不张扬,又很丰富,我希望能够像杜衡一样。”开展时观众蜂拥着去看他的作品,更多的是因为他是明星、名人。说实话,“杜蘅情怀”这个展名,还是有些“为赋新词”的做作。
最常见的是四个字的展名,令人印象深的比较少见,而大多是袭用陈词,诸如“澄怀观道”“大美无言”“笔墨问道”“心游万象”“中国精神”……好端端的词居然被滥用到观者“审美疲劳”的程度。有的艺术家或策展人标新立异,为了博眼球引人注意,刻意把展名起得怪异、另类、神神道道,比如一个雕塑展起名为“超级人肉打印机”,一个版画展竟然叫做“刀刀见血”,起这样的展名还想吸引人们去看?
个别刻意求新的展名还会引起争议。“得意之作??苏州邀请展暨苏州中青年书法家”曾受到书法评论家张瑞田撰文质疑:“既然是艺术创作者,我们需要有敬畏精神,对艺术本身,对观众和读者,不能有半点的懈怠,因此,虚心与谦逊应该是艺术家创作过程中应有的心态,而不是我们终于创作出了‘得意之作’,所面对的必须是笑脸和掌声。”中国国家画院沈鹏工作室精英班7位佼佼者共同亮相的“沈门七子”书法展,也曾引得评论家邹德祥撰文商榷:“‘子’是人们对圣者、贤者的尊称,道德形象超迈群伦,思想成就震古铄今,这样的人方能当得起这个美称……‘沈门’子弟这样以‘子’自誉,已经前无古人,而将‘沈门’与‘七子’放在一起说,更是不伦不类。”质疑者自然只是一家之言,展名倒真的是有可议之处。
翻阅近现代书画大家年表,任伯年长期寓居沪上,虽然受人器重,声名大噪,却没有办过一次个人展览;吴昌硕于1914年9月在上海办过“吴昌硕书画篆刻展”,1921年在日本大阪举办第一回吴昌硕书画展;1943年,忘年交傅雷等为黄宾虹遥祝八十大寿,在沪举行“黄宾虹八十书画展”,这也是其生平第一次个展;齐白石于1946年在南京、上海举办个展,1954年94岁时举办“齐白石绘画展览会”,一生个展也仅有三次。
对比上述几位画坛大家,今天的画家无疑是赶上了好日子,下笔不费踌躇,办展太过频繁。我以为,与其把精力用于频频办展、绞尽脑汁起展名,还不如谨慎参展、办展,潜心创作些能经得住时间考验的精品。至于展名,不妨回归单纯,有妥贴的前缀词就加,没有也不必强加;或者索性从简,直接命名“第几回某某某书画展”也不失为一个可行办法。有人愿意比拼办展的频率和次数,那就看谁能率先办到“第五十回”“第一百回”吧。