文/乔皓
图片提供/中国嘉德
核心提示>>>
“明式家具会说话,自己去看,不用我讲”,这是伍小姐常挂在嘴边的。嘉木堂展厅,王先生题写的堂号挂在迎门处,白墙,灰砖铺地,空灵的小花窗,明式家具在这里尽显风度气质,与古人对话,风流儒雅既吾师。
伍嘉恩小姐的嘉木堂在港岛环贸中心,来这楼里的人大多是带着孩子学外语和舞蹈,进进出出,好不热闹。唯有伍小姐的明式家具展厅,安静得像回到旧时文人的书房,哪怕有一丝响动都会扰了才子的文思。
近三十年前,王世襄先生的《明式家具珍赏》在香港三联书店发行。伍小姐说那天阳光妍丽怡人,单是庆典上展览的十几件黄花梨家具就已引起轰动,今天无人不知的宝贝,那时真没几人能了解,王先生明式家具的开篇之作,开创一片崭新天地。
伍小姐早年参观伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆,一下子就被那里收藏的明式家具迷住,从此愈加不可收拾,由最初的藏家转为行家。王世襄先生说过:“研究古代家具,若能有所成就,必须从三方面下苦功,也就是实物考察、文献调研、工艺技法三方面结合,缺一不可”。王先生是老派文人,说出的话像教书先生,又似随意聊天。伍小姐听了进去,还真的转遍了欧美博物馆,买来的家具书压弯了书架,又跑到库克先生的明式家具修理工厂学艺,“穿着背带裤打砂纸的女子”说的就是她。
伍小姐在欧美留学,念经济学,改行经营明式家具,创出大名鼎鼎的嘉木堂,事业顺风顺水,世界上许多大博物馆都有她经手的明式家具,更不要说侣明室和叶承耀医生的收藏了。王先生栽培的明式家具之花,经伍小姐之手绽放得更加鲜艳。“明式家具会说话,自己去看,不用我讲”,这是伍小姐常挂在嘴边的。嘉木堂展厅,王先生题写的堂号挂在迎门处,白墙,灰砖铺地,空灵的小花窗,明式家具在这里尽显风度气质,与古人对话,风流儒雅即吾师。
“王世襄先生对我就像父亲一样”,伍小姐对王先生最有感情,说起老人家的一影一笑,几十年的光阴,暑去寒来,从来忘不掉。2013年秋天,中国嘉德拍卖俪松居旧物,有王先生设计的花梨木大画案,伍小姐说当年这张大画案上全是书,王先生一把年纪还埋在书堆里用功,许多题词“是把画案上的书山扒出一块能铺宣纸的地方”写出来的。
荷兰克劳斯亲王奖是颁给在文化发展领域作出杰出贡献的知识分子的。2003年,王世襄先生获此荣耀,海内外热爱中国传统文化的人士为之兴奋。王先生年事已高,老伴袁荃猷先生又在病中,万里之途,不便亲自前往参加盛典,只好请伍小姐赴阿姆斯特丹皇宫代为领奖,伍小姐盛赞王先生:“他的著作对文化及社会影响深远……激发了全国人民审视他们的家具,改善生活环境。他的著作促使一间博物馆于加利福利亚州成立,专事收藏和研究中国家具。他的著作推动了上海博物馆,史无前例地特辟中国家具的专题展厅……”
王先生鼓励伍小姐练习用汉语写信,否则他不一定回复。这让英文娴熟的伍小姐着实慌了一阵子,没有办法,只好拿着汉语字典写起信来。我说多亏了当年王先生的激将法,否则今天大家就看不到《明式家具二十年经眼录》和《选中之选》、《器美神完》等精彩的文笔了。
王先生曾为嘉木堂题了一首小诗:“选中之选,器美神完。香江小别,刮目相看。”伍小姐用前两句作书名,先后编写了两本明式家具图录,和中国嘉德办了明式家具精品展,来纪念王世襄先生诞辰百年。我告诉伍小姐:后两句其实也可以编两本书,四本书加起来正好是香港和内地二十年的明式家具发展史,这也许是王老埋下的伏笔呢。
伍小姐在《明式家具二十年经眼录》里讲了一个故事:万历三十一年,有铁梨木天然几,长丈六,阔三尺,滑泽坚润,纹理漂亮。淮抚李三才一百五十金不能得,仲叔以二百金得之,李三才大怒,派兵追之,不及而返。天然几,就是翘头案,这二百金不知当时能折多少现银?按《金瓶梅》里西门庆的手笔,大概能添一处院落,几个丫鬟了吧?伍小姐不愧是学经济的,把这二百金一路算下来,发现自从王先生的《明式家具珍赏》和《明式家具研究》问世以后,明式家具的价钱才回到万历年间的“几百金”,这真是学术促进市场,王先生功德无量,明式家具终于“免做胡琴与算珠”了。
话说回来,伍小姐也有价值“几百金”的明式家具,挑出几件品评一番:
晚明 黄花梨圈椅成对(图1),最舒展的明式椅子,椅圈浑圆,曲线优美,靠背板一木对开,上面雕的两只螭龙你呼我应,看得见够不着才是牵挂。明或清前期 黄花梨夹头榫卷云纹平头案,据几曾看,案上写春秋,明式家具妍秀清新,灵动的细节搔到心头,斯文含蓄恰是文人风貌。
晚明 黄花梨四出头高靠背官帽椅(图2),身形高大,线条柔婉,这样高大有气势的四出头官帽椅在市场上最难见到。如果只能收藏一件明式家具,最好买只椅子。“无事此静坐,一日如两日。若活七十年,便是百四十。”这样的心境,今天谁人拥有?
晚明 黄花梨木轴门圆角柜(图3),精巧优美,木制门轴,打开以后柜门可以自行闭合,设计巧妙,柜腿上皮条线起得干净利落,经得起推敲。柜门下的牙板夸张有力。睹物思人,想必当年的工匠也是性格豪爽,不然怎会有如此佳器传世。
晚明 黄花梨大画桌(图4),长两米二,宽七十三厘米,乃宏伟大器也,挺拔秀丽,拱起的罗锅枨似拉开的满弓,撑开桌腿,桌面攒装一块金丝楠瘿木,扭绞的纹理细密扎实,看上去饶有情趣。“醉后挥毫写山色,岚霏云气淡无痕”。家具能做大,要的是胸怀。
正是伍小姐独到的审美和苛刻的鉴定标准,才有了嘉木堂值“几百金”的明式家具。正是有了伍小姐的不懈推广,明式家具更加四海飘香。要不然王先生怎么说“嘉木陈堂宇,恩波护岛城”呢,老人家慈祥的眼光从来就没离开过她。
来源:《古典工艺家具》杂志